志愿军老兵:美军炸弹威力震得我们心都要碎了！
老兵记忆——兴国县部分抗美援朝老兵的故事
“当你早晨坐上第一辆电车驶向工厂的时候，当你扛着犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆、提着书包走向学校的时候……请你认识到这是一种幸福吧。因为只有你认识到这是一种幸福，你才能更深刻地了解到我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因……”这是作家魏巍在《谁是最可爱的人》中写的一段话。
这段话，让我们不由得在今天，把镜头切换到60多年前的战场——1950年10月19日，中国人民志愿军，拉开了抗美援朝、保家卫国、抵御外侮的大幕，一部慷慨悲壮的民族史诗开始书写，一曲高亢激越的战争壮歌就此唱响。
今年10月25日，是抗美援朝战争打响66周年纪念日。近日，笔者探访了兴国县部分参加过抗美援朝战争的老兵。
“哪里有敌人就往哪里干”
深秋的兴国，天空蓝得透亮。在兴国光荣院，我们见到了几位曾经参加过抗美援朝的老兵。知道我们来访，几位老人穿着一新端坐在椅子上，向我们讲述着曾经的故事。
身着军装军帽的老人名叫刘传祺，90岁高龄的他却依旧精神矍铄。1949年8月，23岁的他加入中国人民解放军成为鼎龙区中队的一名普通战士，并于1950年进入兴国县大队暂编五团任班长。由于出色的表现，1951年2月被提拔至中央独立团任副连长，在后方负责训练新兵。一年后，他参加抗美援朝志愿军，远赴朝鲜。老人回忆：“还记得那年，为了防止美军进入中国境内，中央动员同志们秘密潜水渡过美军边防后将桥炸毁，那些美国大兵看到我们都惊呆了，不知道我们是从哪来的，还以为我们是从天上掉下来的呢!”关于这场战役的细节，老人只能依稀地回忆起一些零碎的片段。
87岁的叶凤芳曾是61师炮兵团2营5连的一名普通战士。1951年，响应党和国家“抗美援朝，保家卫国”的号召，加入抗美援朝志愿军。当笔者问起面对枪林弹雨他是否会害怕时，老人朴实地回答道：“不怕，我们去参加的时候就准备好了死，怕死难道就不会死了吗?既然选择了这条路，就要听党的指挥，不分白天黑夜，哪里有敌人就往哪里干……”老人一脸的认真，让我们肃然起敬。
无数英烈满怀着壮志出征，最终却长眠于他乡。
“敌军炸弹堆得和山一样高”
崇贤乡崇贤村见龙组，上过战场，杀过鬼子，重走过长征路的罗彩贤老人，就住在这里。
老人已经93岁，虽已步入耄耋之年，但身体硬朗，头脑清醒，说话声音洪亮。一提到抗美援朝打仗的事，老人就精神焕发，娓娓而谈，仿佛带我们回到了硝烟弥漫、弹片横飞的战场。
1950年10月25日，罗彩贤还是十五军四十四师131团炮连的一名普通战士，当时正和战友们在四川追击国民党的残余部队。当天，接到抗美援朝通知。“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”在从四川到朝鲜漫长的旅途中，年轻人义愤填膺，一路高声唱着《志愿军军歌》。
据老人回忆，志愿军抵达三九线时是1951年1月，在当地集训休整了一个礼拜。因朝鲜所处地理位置纬度偏高，隆冬时节气温达到零下40摄氏度，部队给每人发了一件大衣御寒。然而，战场上，为了轻装上阵，身上除了武器弹药外，所有东西都上缴。“就连我们身上穿的棉衣，都得把棉花抽掉，就为了能走快点，赶到前线。”老人回忆。
有一次，他跟着部队夜晚行进时，却误打误撞地闯进了敌军阵营。“那炮弹，堆得和山一样高，我们也吓一跳呢，敌人的探照灯就这样一直地扫着，我们都趴在地上，不敢动哟。”老人说起那次误闯有点后怕，“那是第一次看到那么多的武器，坦克、大炮、新式机枪等等，好家伙，太多了。”探照灯、照明弹、机枪，每隔15分钟一次的狂轰滥炸，罗彩贤和战友们，只能选择暂时匍匐在地上，等待时机撤离。“那一次打了整整一天一夜，耳边都是枪炮声。”罗彩贤告诉我们，他们交战前，周边都是大树，打完后，不仅树没了，连地都低了三尺。“美军扔的炸弹威力特别大，扔到地上后，就炸出一个巨大的坑，震得我们心都要碎了。”老人回忆当时场景时，激动地用手比划着。
“那场战役太残酷了，打到最后，我们一个班18人，最后只剩了两个人。”虽然老人的眼睛看不太清楚，但当回忆起那段和战友一起并肩作战的岁月，眼睛里总是泛着泪光。
因在战场上多次的英勇表现，罗彩贤荣获三等功和特等功。“能在战争中存活下来，真不容易，但我也很庆幸参加了抗美援朝，为世界和平奉献过一份力量。”罗彩贤老人说，那是他人生中最光辉的岁月。
“许多战友的手脚都冻烂了”
他们一起去当兵，一起上前线，一起参加抗美援朝。他们就是崇贤村天福组的谢章逢和谢章迪两兄弟。当笔者说明来意，耳背的哥哥谢章逢像孩子般开心地手舞足蹈起来，虽表达已不清楚，但那段历史，于他们而言，弥足珍贵。
85岁的谢章迪从房间拿出一个布袋，布袋已经褪色，但图案却依旧清晰。老人告诉我们，这个布袋是他从朝鲜带回来的，他像宝贝一样珍藏着，跟随他已经60多年了。谢章迪一件一件地从布袋里拿出他珍藏的物品：一张照片，两枚纪念章，还有一张革命军人证明书。布袋不大，但里面承载了一份关于战争的共同记忆，一份对光荣岁月的荣誉感。
谢章迪回忆，他和哥哥谢章逢都是1951年参军，在鹰潭暂编团，接到参加抗美援朝的任务时，他们正在集训。加入志愿军后，谢章逢被编入21军61师教导营，谢章迪被编入21军63师188团2营，虽然在一个军队，但兄弟俩在前往朝鲜的路上相隔着一百五六十公里。
入朝后，遇到最大的困难就是语言不通。谢章迪说，他是通信兵，所以不管是生活上还是工作上，经常需要和当地人沟通。有一次，谢章迪向当地人借针线用，因互相听不懂对方的语言，他用手比划了半天才借到。“我当时特别无奈，发誓要好好学朝鲜语。”虽然时间过去很久了，但谢章迪老人还能说出一些朝鲜日常用语。
听到弟弟谢章迪讲朝鲜语，谢章逢也跟着说了起来。当问起在朝鲜印象最深刻的事情时，谢章逢伸出了自己的一双手，“我的10个手指在训练的时候冻烂了，朝鲜冬天很冷，雪有一尺厚，我们南方人很难适应，许多战友的手脚都冻烂了，现在每年到了冬天我的手指还会痒。”谢章逢所在的教导营不需要上前线，负责在后方训练后援兵，即使是在恶劣的天气，也照常训练。
转眼，60多年过去了，如今，谢章迪和哥哥谢章逢平时在家养鸡种菜，盼儿孙回家，他们觉得如今的生活自然而美好。对于那段经历，他们说，那是一段历史，也是生命中的回忆。